Dix ans après la création des Parents terribles au théâtre, Cocteau — qui avait fait une première tentative d’adaptation, non aboutie, en 1939 — décide de porter lui-même sa pièce à l’écran. Il écrit le scénario en respectant au plus près le texte de sa pièce, mais aussi en le resserrant fortement. Il le mettra lui-même en scène.
Le film est tourné aux studios Francoeur en mai-juin 1948. Cocteau tient à ce que les mêmes acteurs reprennent leur rôle. Seule Alice Cocéa, plus assez jeune pour être Madeleine, est remplacée par Josette Day, que le poète avait fait jouer dans La Belle et la Bête.
*
La première parisienne a lieu le 1er décembre 1948. Cocteau programme le film en séance d’ouverture d’Objectif 49, le ciné-club qui sera à l’origine du Festival du film maudit de Biarritz. Le film est un immense succès — le seul de Cocteau cinéaste — comme l’avait été la pièce.
Il est très intelligemment soutenu par André Bazin, fameux critique de cinéma et « père » des futurs Cahiers du cinéma, dans un article décisif intitulé « Théâtre et cinéma » (Esprit, juillet-août 1951). Bazin fait justice de l’accusation de « théâtre filmé » et démontre que c’est au contraire en restant fidèle à la nature théâtrale de son texte que Cocteau a servi le cinéma.
*
Le tournage du film coïncide avec la reprise de la pièce au théâtre du Gymnase, dans la version revue et allégée publiée en même temps chez Gallimard (Théâtre, tome I). La Chaîne parisienne en donne une retransmission samedi 10 juillet 1948 à 20h55, sous le titre (abusif) de « Grande première radiophonique présentée par Jean Cocteau : Les Parents terribles ».
On y retrouve les quatre principaux acteurs de la mémorable reprise de 1941 au théâtre du Gymnase (Yvonne de Bray, Gabrielle Dorziat, Jean Marais, Marcel André), qui sont aussi, avec Josette Day, les acteurs du film tourné au printemps 1948. Seule différence de distribution entre le film et la pièce : Madeleine n’est pas jouée par Josette Day mais par Raymonde Fernel.
Quelques années plus tard en revanche, pour un grand « Cycle du Théâtre de Jean Cocteau » produit et réalisé par Henri Soubeyran sur les ondes de la Chaîne nationale du 10 octobre 1953 (La Machine infernale) au 22 août 1954 (L’Aigle à deux têtes), les cinq acteurs du film sont réunis, Josette Day comprise, pour jouer la pièce en studio.