Daté de 1922 à la fin du texte, peut-être écrit en 1921, Prière mutilée est le cri vers Dieu d’un poète qui, sans avoir la foi, demeure intimement persuadé de l’existence d’une autre réalité. De ce Mystère laïc, Cocteau fait naître toute la mythologie personnelle déployée dans Opéra, en 1927, où le poème figure en deuxième position, juste après le poème liminaire Par lui-même.